— pin me against hotel room doors

cecelia "sully" hensley
trente ans | journaliste-reporter pour le habersham post | mariée
ana de armas ♡ laurel bay

(un) cecelia maria alvez. le patronyme qui lui a été attribué à sa naissance. un drôle d'accent qui résonne différemment sur les lèvres du sud américain. une gosse à la peau dorée et aux yeux venus d'ailleurs. son père est cubain, elle se rappelle encore du drapeau fièrement dressé dans la salle à manger. sa mère vient d'ici, un peu étrangère au décor, trop colorée pour se mixer parfaitement à l'arrière-plan. cecelia ne sait pas vraiment comment ils se sont rencontrés. on ne parle pas de ces choses là à la maison. il n'y a que le son de la télévision qui masque les soupirs et les espoirs. et puis, il y a celui du verre qui s'écrase sur le plancher de la cuisine. les gens des beaux quartiers disent qu'elle a grandi dans la violence. mais, elle a oublié. à la pelle, elle a enterré les souvenirs au fond du jardin de son enfance, là où la pelouse était brûlée à cause des jours de juillet. mais, cecelia n'a pas oublié l'alcool. son odeur, comme un monstre tapi dans la bouche de son père. son goût sucré, parfois acre, sur ses lèvres d'adolescente. si vous lui demandez, cecelia ne vous parlera pas de son passé. elle dira qu'elle a eu de la chance, que la plupart des gosses de cherry hill ne finissent pas dans les beaux quartiers. elle ne parlera pas des soirs où sa mère restait éveillée la nuit entière, assise sur le porche, attendant que son ivrogne de mari rentre. il partait aux aurores, son chapeau de pêcheur sous bras, une bouteille de rhum sous l'autre. et, il revenait au crépuscule, trébuchant, son odeur mêlant celle du poisson à celle des verres qu'ils avaient noyé dans son abdomen. sa mère priait, mais, cecelia ne sait pas vraiment pourquoi. peut être pour qu'il revienne chaque jours, sain et sauf. peut être pour que la mer l'emmène. cecelia, elle, n'a jamais prié. (deux) elle se fait appeler sully. une double identité, créée pour masquer celle de son père. elle n'a jamais eu honte de ses racines, des douces sonorités latines de son prénom. mais, elle avait honte de lui. sully n'est pas la fille de son géniteur. leurs yeux sont similaires, la même fossette se découpe au coin de leurs lèvres quand ils esquissent un sourire. mais, c'est une flamme de curiosité, de soif d'apprendre qui s'enflamme dans les entrailles de sully. ils ne partagent pas les mêmes démons. (trois) sully, elle a appris à rêver. elle a appris à écrire aussi. c'était son ancre, sa lanterne dans les ténèbres. le stylo comme mouchoir, elle déversait sa haine sur le papier. sa haine d'être née du mauvais côté de habersham, de ne pas avoir d'avenir. mais, c'est un secret. elle ne parle pas vraiment des pages noircies qui gisaient sous son lit, abandonnée à l'oublie. on n'écrit pas chez les alvez, on travaille. les mots ne rapportent rien, si ce n'est des espoirs brisés. elle voulait être romancière, comme jane austen. un jour peut être. (quatre) elle est flamboyante, sully. un peu comme sa mère. elle dit ce qu'elle pense, sauf ce qu'elle pense de lui. c'est une tempête, comme celles des tropiques qui détruisent tout. elle a commencé à fouler le bitume quand les quatre murs de sa chambre faisaient résonner sa solitude. elle traînait avec des gosses comme elle ; un peu perdus. elle a fait la fête, sully. jusqu'à en oublier son nom. c'est là qu'elle est tombée sur lui. andrea. ses manières de mauvais garçon plantées sur son physique de gamin des beaux quartiers. elle se plaisait à le chercher. à regarder sa mâchoire se serrer quand ses mots faisaient mouche. elle le battait au billard, un sourire espiègle pendu aux lèvres. et lui prétendait qu'elle avait triché. il a cassé quelques nez pour elle, tordu quelques mains qui s'approchaient trop près de son corps d'adolescente. c'était à lui de faire de sa vie un enfer, pas aux autres. (cinq) elijah. sully ne dira pas comment elle l'a rencontré. elle-même a sûrement oublié. peut être que c'était à force de se croiser dans les couloirs sans fin du lycée. ou peut être qu'il l'avait remarquée quand elle gribouillait sur son carnet, assise sur les tribunes du terrain de basket. il y avait quelque chose de poétiquement tordu à propos d'elle. et elijah, il se plaisait à vouloir réparer les gens. il tient ça de sa mère, sûrement. alors un soir, alors qu'elle marche le long de la route, la ramenant vers cherry hill, il s'est arrêté. il avait une voiture vernie, plus belle que toutes celles dans lesquelles sully était montée. sauf peut être celle d'andrea. il l'a ramené chez lui, et, il l'a sauvé. ou peut être qu'elle s'est sauvée elle-même. (six) elle a claqué la porte au nez de son père, envoyant en l'air les années de misère. et puis, elle est partie s'installer chez les hensley. ils étaient différents des alvez. un peu comme ces familles parfaites qu'elle regardait à la télévision. parents de quatre enfants, tous adoptés, car la vie de leur avait pas donné ce cadeau là. ils l'ont élevé, ont cru en elle. seulement, sully, elle ne savait pas qu'andrea venait avec le marché. il était le frère aîné d'elijah, elle l'avait remarqué avec un sourire presque amer. (sept) sully, elle est comme un phénix. avec elijah, elle s'est remise à respirer, elle est devenue elle-même. de la gosse des quartiers défavorisés, elle est devenue une belle jeune femme, ambitieuse, douée. la cheerleader et le joueur de l'équipe de basket. ils faisaient rêver. comme dans les films. ils s'aiment, elijah et sully, mais s'ils ont leur défauts. (huit) il est mort, son père. le karma semblait enfin prendre son sens. il est tombé à la mer, avec sa bouteille, avalé par les flots. c'est arrivé le soir du bal de promo de sa dernière année. elle n'a pas pleuré. ce jour là, elle a été couronnée reine, au bras d'elijah. mais, ce n'est pas lui qu'elle a embrassé ce soir là, derrière le lycée. elle est versatile sully, c'est comme ça qu'elle survit. pourtant, elle ne pensait pas le trahir un jour, son grand amour. pas avec andrea. (neuf) andrea et sully, c'est un mélange trahison et whisky-coca. c'est la ligne à ne pas franchir, celle qu'ils s'entêtent cependant de traverser inlassablement. ils ne s'aiment pas. ou du moins le prétende. elle aime elijah. lui aussi. pourtant le lit d'andrea semble être un aimant à son coeur. elle y revient toujours. malgré elle. c'est la pire partie d'elle-même. celle qui lui rappelle l'adolescente perdue, maintenant enterrée. elle se déteste. elle le déteste lui aussi. mais pas vraiment. (dix) pour oublier andrea, elle a épousé elijah. elle a voulu combattre le mal par le mal, avant de se rendre compte qu'elle combattait le naturel avec l'idéal. son amour pour elijah est réel. il est l'homme de sa vie. elle le sait. alors, elle a enfilé sa belle robe blanche et elle a récité ses voeux, les yeux braqués sur andrea. il est parti. il s'est engagé dans l'armée. il s'est engagé à la fuir. elle était heureuse depuis. mais, il y a deux mois, il est revenu. et, encore une fois, ils sont repartis dans leurs vilaines habitudes.

(anecdotes en vrac) quand son père est mort, sully a touché une somme d'argent lui permettant d'aller faire ses études de journalisme. elle a étudié le journalisme à charleston. elle aurait voulu être romancière, mais, elle n'a jamais montré ses écrits. sauf à elijah. elle ne parle plus à sa mère. elle est très proche des hensley, qu'elle considère comme sa véritable famille. elle collectionne les premières éditions de romans, et, les vinyles de jazz. elle n'est pas religieuse. elle a arrêté en fumer il y a quelques années, mais, ça la démange depuis le retour d'andrea. elle a arrêté de boire de l'alcool à vingt ans. elle pratique le yoga et fait de la course plusieurs fois par semaines. elle a un chien, un berger allemand appelé kennedy. c'est un cadeau d'elijah. elle porte son alliance au cou. elle a peur de l'océan et ne sort jamais en mer. elle a essayé de devenir végétarienne, en vain. elle a tenté d'apprendre à cuisiner avec la mère d'elijah, mais, elle n'est pas très douée.